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ACASTANHADA

PRIMA PARTE

Mar'gi, 11 februarie 2014, cindva in jurul orelor
patru dupid-amiaza, am ajuns in pripd la
aeroport, etalind un aer mai riticit decit se impunea
pentru situatia dati. Din cauza ninsorii mirunte,
presirate neregulat pe asfaltul gri, sub bétaia viscolului
iscat de undeva, exact in mijlocul traficului dens, de iarni
mai mult tuciurie decat albi, intrziasem considerabil.
Speram, in ciuda debutului prost, si am un voiaj lipsit de
peripetii. Imi uitasem acasi notele ficute pe marginea
proiectului amplu pe care urma si-1 prezidez si asta
imi crease o senzatie de disconfort suplimentarad. Mi
enervase deja delay-ul neprevizut al decolirii anuntat
de o voce plictisitd in difuzor, acum se mai adiugase
si constatarea neglijentei nepermise unui expert in
domeniul meu profesional. Toate astea contribuiserd
din plin la starea de agitatie instalati impotriva vointei
mele. Am respins vag ideea de a mi consuma inutil si, cu
acest gand in minte, ascultdnd fird si inteleg un anunt
diferit, dar neinteles, in difuzor, m-am ridicat fird motiv
aparent de pe unul din scaunele din apropierea portii
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de imbarcare. Aeronava Air France 457 cu destinatia
Sao Paulo, vizibild pe geam, se golea treptat de cilitorii
veniti dinspre continentul american. Imi parea un
gigantic ansamblu de fier cu personalitate proprie care
scragnea prelung sub manipulirile personalului de la sol
grabit si debarce bagajele din cali.

Nu-mi recunoscusem numele anuntat nazal
la poartd, dar n-aveam stare si stau pe loc. Era o
coordonare negianditd. A treia oard vocea exasperatd
mi-a percutat urechile si imediat ce am inteles ci
eram apelat, gindurile au inceput galopant si giseascd
rdspunsuri acestei intimpliri neobisnuite. Ideea
absurdi ci erau la curent si cumva se aflau in posesia
documentelor mele lisate acasd se strecurase irational
printre cei citiva pasi ficuti intre scaunul de pe care
tocmai mid ridicasem si ghiseul portii cu numarul 17,
unde mi se solicita prezenta. Domnule Adair, este o
iregularitate in datele dumneavoastrd, m-a intimpinat
angajata care se striduia prea tare si fie amabild,
stalcindu-mi numele cu accentul ei frantuzesc nativ.
Am ficut ochii mari de mirare. Cum asa? Marie este
foarte riguroasd si organizati. Nu lasi deloc la voia
intamplirii lucrurile. Iar cind e vorba de iregularititi, ii
sunt atat de dezagreabile, incat ar fi paruit-o necontrolat
pe blondina din fata mea pentru acuzatia injustd. Mi-
am dres glasul si am pornit o discutie plictisitoare, pe
care o redau doar pentru autenticitatea momentului.
Asistenta mea este persoana cea mai scrupuloasi
cand este vorba despre detalii. Di-i unul singur, si ea
desprinde inci trei din el, de aceeasi importantd. Asta
inlesneste o buni desfisurare a raportului dintre noi. Ea
despici firul in patru si nu permite abateri, eu nu-mi fac
griji cd lucrurile ar lua o turnurid neasteptatd. Deci, cu
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sigurantd, nu putea fi vorba de o neglijentd a ei. Pani
cand si mid cheme femeia plicticoasi ce ficea parte din
personalul aeroportului Roissy, nici c¢i mi indoisem
vreodati.

Am incercat din risputeri si par neafectat, dar cat si
rezisti presiunii? Ia si vedem, mi-am spus, ce probleme
pot apirea cind locul ti-e asigurat la business class. Dupa
ce-am intrebat-o ce o preocupi si mi-a aritat neregula,
i-am semnalat tinerei, care devenise abrupt confuzi,
ci eroarea era in totalitate a lor, nicidecum a asistentei
mele, pe care o judecasem aspru fird si vreau. Dar avem
o problemd, domnule, a incercat ea si md convingd cd
trebuie cumva s méd implic. M-am aplecat un pic peste
masi, cit sa fiu sigur c¢i nu las loc altor ambiguititi, si
probabil cd prestanta impusi i s-a parut debusolanti,
dar nu prea stau si-mi modific atitudinea cind stiu ci
am dreptate. Cu cine am plicerea? Si de ce nu aveti ecuson?,
mi-am continuat eu asaltul hotirat si o destabilizez. S-a
fastacit si, chicotind, mi-a murmurat numele ei. L-am
uitat in urmitoarele minute, dar mi-a folosit informatia
pe moment, ct sd simulez interesul fatd de persoana cu
care aveam de-a face. Uife ce-i, si i-am spus pe nume,
eu n-am nicio problemd. Voi aveti o problemd. Poate-
ar fi mai bine sd vorbesc cu un superior... Si-a schimbat
brusc atitudinea. Cred cd persoana care are acelasi loc
ca dumneavoastrd are aceastd problemd, ma scuzati, s-a
gribit ea si remedieze situatia. Am cantirit-o din
priviri, dispus si-i fac concesii. Corect, am incurajat-o
pentru aceste instincte bune ce-i dictau si gestioneze
din alt unghi inconvenientul ivit, perfect de acord! Vi
rugam sd ignorati cd v-am creat neplaceri, domnule Adair,
a incheiat ea, striduindu-se si-mi pronunte ct mai clar
numele de familie, dorind sd puni capit cit mai repede
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episodului neclar. §i, in plus, v dorim o cilitorie plicuti
cu compania noastrd §i un sejur de neuitat in Brazilia!
Am ridicat din umeri, indepdrtindu-mi, neatent la
ce bolborosea tinira. Cu toate astea, desi o ignorasem
in aparentd, un gind preocupat se strecurase in minte
legat de ce avea sia mi astepte dincolo de ocean. Mi se
pirea cd nu reflectasem indeajuns la voiajul meu atit
de bine pus la punct de Marie. Asistenta intelesese ci
era vital si md destind putin si-mi prelungise sederea
in tara cafelei, argumentind cid nu incape discutie si
mi opun. Am acceptat zimbind cu dezarmare, are
capacitatea si insiste pind cand nu mai ai loc de intors,
astfel. N-aveam cum sti ci saisprezece zile mai tirziu
voi reveni acasi cu aripi frante si deziluzii cat cerul de
inalte.

Dupa aproximativ douidsprezece ore de zbor, am
aterizat ametit pe teritoriul ferm al unui oras vivace, care
s-a scrijelit singur in memoria mea trunchiati de doruri
absurde si neimplinite. In timpul scurt petrecut acolo
am reusit si mi contaminez de efervescenta localnicilor
si si-mi delectez privirile cu lascivitatea notorie a
braziliencelor de o frumusete ineditd. Lucrurile astea
insid sunt acum lipsite de orice semnificatie. Plecasem
la drum fird idei preconcepute sau asteptiri cu oarece
tentd senzuali. Pornisem in minte cu stereotipurile
clasice legate de culoarea pielii si nu stiam ci voi
ajunge s constat cd, de fapt, ele sunt materialul din
care sunt construite visele. Cel putin din perspectiva
mea. Liudabila stridanie a brazilienilor de a alcitui un
sistem exhaustiv de codificare cromatici a pielii mi se
piruse la inceput ilard. Habar n-avusesem oricum de
existenta acestor ciuditenii, dar in timpul vizitei mele
in Brazilia, apucasem si mi imprietenesc cu un librar
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in al cdrui magazin intrasem mai mult dintr-un impuls.
M atriseserd discurile de vinil expuse in vitrind. Inacio,
librarul, mi-a relatat odati, pe un ton confidential,
despre mandria aproape neinteleasd a localnicilor si
despre cele 136 de variatii de nuantd a pielii. Brazilienii
nu sunt doar albi sau negri, cum se aude prin lume, m-a
asigurat el. Aici ai ocazia sa intilnesti toate nuantele
pamdéntului, a intirit, zimbind misterios. Bineinteles,
l-am ascultat cu bagare de seami, propunidndu-mi si
studiez si eu pe indelete fenomenul. Tot cercetind
spectrul larg de culori imbietoare, am dezvoltat o
pasiune aproape bolnivicioasa pentru tonul de bronz
cald, foarte aseminitor coajei de castanid decolorati.
L-am intrebat intr-o zi pe Inacio cum se numeste
nuanta. Trecusem si-1 anunt ci a doua zi urma si plec
din Sdo Paulo. Acastanhada, mi-a rispuns, dupd care
m-a felicitat pentru preferinti, de parcd eram la un
show televizat. Da, nu m-am mirat, numele pe care-1
poartd este el insusi versatil, cat si-ti capteze intreaga
atentie. Cum si descriu? E ca si cum soarele trece lent
si indelungat peste epidermi, iluminind-o suplimentar,
in loc si o intunece. Expunerea solard prelungitd
redi abundent nuanta aceea perfecti de arami arsi.
Acastanhada — cuvantul cdruia i-am conferit putere. El
mi-a schimbat perceptia asupra lumii inconjuritoare.
Tar Heloisa, gazda celor sapte nopti de intensi nebunie
si visare la malul oceanului agitat, a fost catalizatorul
unui proces interior complex, transformat pani la urma
in sentintd. Femeia asta etericd md intdmpinase, la noud
zile de la popasul meu pe meleagurile lor, cu un aer
relativ ceremonios, dar in loc s-ascult ce-mi spunea, ii
cercetam fermecat si mut culoarea suverani a pielii de
un luciu hipnotizant. Exotismul tropical emanat prin
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toti porii mi lisase perplex. N-a durat mult sa ajung
la deductia cd era perfect constientd de puterea ei de
seductie, fird a se folosi de ea, totodatd. I se pirea un
abuz inutil, convinsi fiind ca doar simpla ei prezentd
rezolva si stabilea interactiunea. Constatarea mea din
ziua aceea luminoasd, care ardea percutant epiderma
mea sensibilizati de fior, a fost suficienti ca si-mi
dezechilibreze calmul obisnuit. Privind retrospectiv, e
de la sine inteles de ce am pirisit Maresias, o siptimani
mai tirziu, ametit de evenimentele cumulate care mi
aduseserd in pragul unei agonii temporare. Agonie ce
a continuat si dupi plecare, simtindu-mi incapabil
sd remediez starea ambigud si nevoia memoriei de a
se refugia constant doar in clipele petrecute langi ea.
Ca si cum cenzuram prezentul in favoarea unui trecut
imperceptibil si nesigur. Trecuserd aproximativ sase luni
de la vizita mea de afaceri in Brazilia, cind am inceput
sd simt imboldul de a invita portugheza cu sirguinti
de elev disciplinat. Fiecare sunet asimilat ma aducea
mai aproape de extravaganta trditi cu intensitate
pe tiramurile desprinse din decoruri incredibile.
Aveam nevoie de precizie tocmai pentru a diminua
descumpinirea in care mi regisisem de cind am revenit
acasi. Imi veneau de-a valma in minte detalii, nu atat
vizuale, cit un miros, o palid de vant, un colt de furtuni
deasupra oceanului, niste fire de nisip alb prinse de
pielea bronzati, un raset géilgait si usor rdgusit, miros
de tigard, de ploaie si colb ud.

M-au niucit detaliile venite amestecat peste
mine. Eram fird pavizi, desi, e adevirat, anumiti
amici incercaserd si mi avertizeze de contrarietatea
fenomenelor locale. Am lisat prejudecitile deoparte.
Cu atit mai mult am cizut pradd mirajului. Nu e deloc
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greu sd devii captiv in aceastd lume. Chiar si intalnirile
de afaceri decurg diferit, linia dintre legal si ilegal
fiind extrem de find, spre inexistentd. Cu toate astea,
rimai impresionat de rafinamentul si excesul vizual
al afacerisitlor de succes. Sunt ca scosi din cutie si
frapeazi pregnant in starea actuald a lumii economice
locale. Dupd o primi tentativd ce m-a ldsat cu un gust
ambiguu,am refuzat si mai merg la urmitoarele intalniri
nocturne. In loc si se incheie cu finaliziri de proiecte, se
sfarseau invariabil cu petreceri cel putin dubioase. De-a
lungul serii, te trezeai cu cite vreo femeie splendidi de
abanos, dansandu-ti unduitor in poale, nesolicitat. In
absenta ei, de parcd doar contrastele erau permise, te
intdmpina o felind de un alb nealterat, care pisea ca
pe ape deasupra solului ce risuna bizar sub pasii ei
hotdrati. Nu-mi trebuiau... Plinuiam si riticesc printre
localnici, si ma imbib de universul lor captivant. Nu si-
mi alterez starea psihicd prin intermediul personajelor
incitante din jur, doar pentru cd eram capabil sd arunc
cu banii in stanga si-n dreapta.

Cum am talentul si mi fac repede plicut de oameni,
nu mi-a fost deloc greu si mi imersez in lumea colorati
si muzicald in care se manifestau ei zi de zi. E drept
cd, din cele douid siptimani, opt zile le-am petrecut in
Sdo Paulo. O metropoli in care ai toate sansele si te
apropii de localnici si si triiesti experiente variate, de o
intensitate memorabild. Apoi, pentru o zi, am rispuns
unei invitatii de la care nu m-am putut sustrage. Asa am
ajuns la vila unei cunostinte, situatd undeva pe malul
lacului Represa Taiagupeba. Locuinta impresionanti,
unde am si dormit peste noapte, s-a dovedit a fi un alt
loc de pierzanie a constiintei de sine. De acolo am evadat
a doua zi, la prima ord, incepindu-mi coborirea pe
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coastd, spre regiunea Sao Sebastido, unde intentionam
sa-mi inchei periplul, dupd o pauzid binemeritatd de o
siptiminid. Mi se recomandase acest punct de coastd
pentru pitorescul lui excesiv si, intr-adevir, imaginile
locului erau ripitoare. lar citunul Maresias, rupt de
lume, era exact ce speram eu si fie, ce-mi era necesar. Cele
sapte zile consumate in acel loc izolat mi-au parut ca
desprinse dintr-o lume inaccesibild omului de rand. Iar
muzicalitatea aceea, care nu are legituri cu sonoritatea
in mod deosebit, ci, mai degrabd, cu ritmicitatea aparte
a lucrurilor inanimate sau abstracte, a declansat in mine
o stare receptivd la senzatii de care nu mid credeam
capabil. E ceva melodios in vorba lor susuratd, in
nuantele vesmintelor lor vaporoase, in nisipurile albe
bitute de vanturi (cind aspre si aducitoare de furtuni,
cand blinde, doar cit si impristie norii), in reflexia
soarelui sau in nuantele variate ale pielii.

In primele zile, Heloisa m-a delectat cu mic dejunuri
savuroase; nu atat papilele se gudurau de bine, cat ochii
imbiati cu cele mai ispititoare culori exotice dintuind
vesel in farfurie. Imi turna constiincios cafezinho,
preparati cu religiozitate in vasul de inox cu maner de
ebonitd si tinut deasupra plitei cit si nu dea in fiert.
Sd nu devind amard cafeaua, imi explica ea vibranti,
cu buzele moi despicate intr-un surés divin, ametitor.
Cafeaua neagri se tulbura in cand, creind ochiuri de
spumi auriu-ciocolatie. Odati, a ficut o micd referintd
la superstitia legatd de spuma din ceascid. Remarca a fost
insotitd indeaproape de un icnet cristalin si usor ragusit.
Senhor, o sd fie cu noroc, senhor se va imbogati, a cedat ea
credintei primitive care circula printre localnici. Tinuse
cont de dorinta mea de a consuma biutura fierbinte
tara pic de zahar. Ob, asa nu mai e cafezinho, senhor,
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m-a mustrat totusi, cu un zdmbet incdrcat de sensuri.
Ii stricasem ritualul perfect al pregitirii si reusise si
mi facd si md simt vinovat. I-am explicat cit de tehnic
am putut cd, oricit de interesant e procesul extractiei si
prelucririi zahdrului din trestie, eu il consider o otrava
mult prea insidioasi si nefastd pentru a mi mai delecta
cu gustul lui seducitor. A dat din cap intelegitoare,
insd figura ei concentratd misura informatiile, ca apoi,
in urma procesirii scurte, si le alunge, neconvinsi.
Senhor, un pic de dulce nu stricd nimdanui, a conchis ea
atotstiutoare.

Jocul dsta a durat trei zile. Am prins-o de incheietura
mainii stangi, incircata de bratiri concepute din metale
rare, in a treia dimineatd. Am fost suprins de siguranta
si entuziasmul meu. Isi odihnea ména, mai bine zis, si-o
sprijinea de marginea mesei, timp in care, usor aplecati,
turna concentrati cafeaua. Siroind de la o iniltime
considerabili, cafezinho spumuia spectaculos pe masuri
ce se umplea cana.

Nu aveam nicio intentie de a seduce braziliencele
la ele acasi. Adici, chiar daci mi-era la indemani acel
aer aparent libertin, afisat de anumite femei in anumite
situatii, nici prin gind nu-mi trecuse si mai implic
in ceva intens, de scurtd durati. Senzatia de dupa si
sentimentul de neimplinire nu mi atrigeau deloc. Or,
cu certitudine, Heloisa nu apartinea acelei categorii care
sugera disponibilitate. Atingerea electrizanti m-a ficut
sd tresar, desi eu o initiasem, dar nu mi-am desclestat
degetele din strinsoare. O ascultam vrijit cum turuia
neincetat despre nimicurile legate de obiceiul degustirii
licorii fierbinti. Pregitirea minutioasi a cafelei, cu
absolutd dedicatie a zeitei mele de bronz, mi s-a pirut
dintr-odata un lucru incircat de semnificatii. Nesitul,
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i-am cercetat centimentru cu centimetru luciul pielii,
care refuza si fie intunecatd de tot. Se preta la jocuri
de lumind arimie, in ton perfect cu spuma cafezinhei.
Am avut impresia cd incercase si nu dea importanti,
sperand ci mi voi retrage imediat, dar, cum intarziam
si aminam constient si-i dau drumul incheieturii, a
devenit brusc serioasd, cu o notd de condescendenti
in atitudinea rigidd. Supriza initiali a contactului
se disipase, iar autocontrolul tinerei femei a preluat
fara sfiali comanda. M-am silit si par natural numai
pentru a nu-i da ocazia si intervina. Intr-un fel, speram
sd atenuez un pic fasticeala nefireascd introdusid in
atmosferd. Entuziasmul ma parisise de ceva vreme. Nu-
mi mai spune senhor, Heloisa. Sunt Noah pentru tine. E
mult mai natural, am asigurat-o eu rugitor. O vreme
m-a fixat cu ochii ei negri, nearticulat, inghitindu-ma
in adincimea lor fird capit. Am crezut ci vor urma in
orice clipd explozii de reprosuri si injurii portugheze
la adresa mea, cum o auzisem mustruluindu-i pe unii
dintre localnicii grosolani care o abordau cu obriznicie.
Nu-mi std in fire si mi las dominat, dar, sub imperiul
privirii ei intunecate, m-am simtit subjugat. In semn de
scuzd, mi-am desprins degetele din inclestarea ferma.
Am renuntat s-o privesc, aritindu-mai subit preocupat
de farfuria decorati cu fructele exotice de-o veselie
agasantd.

Spre marea mea surprindere, Heloisa a tras un
scaun si s-a asezat in fata mea, masa rotundd nefiind
suficient de mare incit si n-am constiinta prezentei
ei covérsitoare. Ma simteam ca-n fata unei mutiri de
sah neasteptate. Mai erau cétiva clienti in incipere, dar
murmurul lor nu mai ajungea la mine. Regretindu-
mi gestul necugetat, mi inchisesem in mine, opac.
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